compte rendu voyage en Palestine du 13 au 27 octobre 2010

La répression est autorisée la résistance interdite

Mercredi 13 


Nous sommes six sur la ligne d’envol à l’aéroport Saint Exupéry : Renée, Chantal, René, Marije, Noël et moi.

Josef a les yeux humides quand nous nous séparons, pour ma part je suis toute dispo pour cette aventure, inch allah !


Au premier passage de contrôle on me retire le flacon de lait de toilette que j’ai laissé dans mon sac de cabine : trop grand ! premier avant-goût des privations ? 


18 h45 envol vers Zurich. Je m’éloigne pour deux semaines et le cœur s’emballe un peu. Je suis côté hublot, porte de secours, au-dessus de l’aile droite, nous voici au-dessus d’une mer de nuages, les sommets alpins sont des parcelles d’îles, corps allongés, oiseau prisonnier… le massif du Mont Blanc se profile, vu en surplomb il change d’échelle, non plus inaccessible et périlleux mais à caresse des yeux, majestueux, le berceau des Alpes rutile dans les rayons du couchant, de rouge le ciel vire au bleu (comme tes prises de vue Josef quand le réglage est moyen) ! Zurich, les lumières sont en vue et j’ai une pensée pour tous ces habitants qui endurent le vrombissement permanent des grandes ailes qui nous portent vers des ailleurs.


Par de longs tapis roulants nous rejoignons le point central de l’aéroport – petit sandwich et café dans pizzeria – échanges avec René – navette Gate 6 « d’anticipation » qui glisse entre des murs noirs et gris, égayés de temps à autre par l’image du visage d’une bavaroise qui nous fait un signe de la main et que complète un meuglement aussi vrai que nature. Un homme bien appareillé converse avec un invisible interlocuteur à voix forte et force gestes. Suis-je dans un monde sidéral ?


22 h15 embarquement pour Tel-Aviv. Au contrôle des mains de femme me parcourent tandis que ses lèvres s’excusent de ce que font ses mains. 


22 h45 l’avion décolle, il est immense, bourdonne d’une mosaïque de langues.
Je n’ai même pas senti le saut de décollage mais de nouveau le cœur bondit, les préparatifs et les consignes de sécurité qu’André nous a largement prodiguées nous ont bien fait prendre conscience que ce voyage ne serait pas touristique.


Quatre heures trente de voyage. Je voisine avec un énorme personnage russe, à gauche, fort aimable et une petite fille israélienne à droite qui comme moi écrit sur son cahier.


Arrivée à Tel-Aviv à 2 heures 30 du matin. Nous nous présentons en duo au contrôle : Chantal avec Renée, Marije avec Noël , René et moi, chacun devant ignorer les autres - la salle des contrôles est pleine de centaines de voyageurs, tous les postes sont ouverts, tous tenus par des femmes. Quelques passagers sont mis de côté pour être « auscultés ». Pour nous pas un mot, à peine un regard de la contrôleuse, le scénario de « touristes en Israël » qui vont en randonneurs visiter les sites de la Terre Sainte n’a pas besoin d’être déployé et c’est tant mieux. Les tampons apposés nous sortons sans histoire. Il en sera ainsi pour nous tous, y compris pour Chantal dont le passeport, s’il avait été feuilleté, aurait pu éveiller de la suspicion : Algérie, Afghanistan, Chine... elle aime aller dans les endroits où ça chauffe !


Change : contre 200 €  950 shekels soit 1€ = 5s


Entre discussion, somnolence et errance, notre attente prend fin vers 5 heures avec l’arrivée d’Islam qui vient nous quérir dans son taxi-minibus rutilant, nous quittons l’aéroport Ben Gourion pour Al Ma’sara en contournant Jérusalem que nous atteignons (chic, c’est de bon augure) juste au lever du jour.


Nous logerons à Beit Marie (beit c’est la maison), seule Renée sera hébergée dans la famille de Reizek, elle doit pouvoir se donner des soins particuliers. Le désordre et la saleté ne nous ôtent pas l’envie de nous allonger sur des mousses posées au sol. 

Deux heures plus tard nous sommes sollicités par Daoud (David), le plus jeune frère de Mahmoud Zwahra pour l’activité de saison : le ramassage des olives, toute de cordialité et programmée pour favoriser notre intégration dans le village et les familles. Mais tout d’abord un thé de bienvenue, c’est le père de la famille Zwahra qui s’invite et nous invite chez sa belle-fille Ada, la femme de Reizek.

Dans le champ d’oliviers le matériel arrive tout petit à petit tandis que le soleil monte dans le ciel et que la chaleur croît. Tandis que les mains s’activent on fait connaissance les uns avec les autres, en anglais naturellement; pour moi la conversation ne peut prendre beaucoup d’ampleur, je fais pourtant mieux que quelques uns ou quelque unes mais j’envie l’aisance des bilingues. Petits-enfants, à votre english, et avec ardeur ! 
Daoud 19 ans est étudiant en 3ème année de biologie à l’Université de Bethléem, lui et d’autres ensuite s’étonneront de notre peu (ou pas) de pratique religieuse, il me dit combien leur vie est difficile mais comment ils tiennent bon l’équilibre, contrairement par exemple aux Suédois qui souvent se suicident par défenestration.


En fin d’après-midi nous sommes invités chez Mahmoud et Abeer. Vincent, maraîcher et berger vient aussi d’arriver du Trièves. C’est lui qui a initié Hani à la tonte des moutons. Il y a Françoise et Claude venus en Palestine rencontrer des hautes personnalités, ils travaillent pour Hydraulique sans frontières. La convivialité nous retrouve tous autour de la table pour déguster une diversité de plats, tous délicieux et colorés, dont l’incontournable et très parfumé ‘zatar’.

Vendredi 15  


Pour ce village résistant d’Al Ma’sara qui depuis bientôt 4 ans mène une lutte non violente et manifeste toutes les semaines, c’est jour de ‘démonstration’. Nous avons écrit sur deux plaques de polystyrène Pour une paix partagée et dessous Trièves – France. Parmi les internationaux deux italiennes et un jeune italien, une allemande, un japonais, pas mal de français, assez peu de palestiniens car il y a l’usure du temps, la peur ; autrefois les enfants défilaient avec les adultes mais maintenant qu’il n’y a plus les barbelés tendus en travers de la route qui mettaient de la distance entre les opposants, il y a danger, les soldats sont au plus près des manifestants.  Nous partons de Beit Marie, Vincent en tête qui scande one, two, three, four, occupation no more! et Free free Palestine et nous traversons tout le village. Au carrefour un cordon de soldats israéliens en armes nous attend avec blindé et camions (4). Ils nous voient, ils avancent, très vite ils lancent leurs gaz lacrymogènes et bombes assourdissantes pour nous faire reculer et nous disperser, un pro palestinien est blessé au visage, il est pris en charge par l’ambulance présente. Nous ré avançons à leur contact, ces soldats israéliens sont des hommes très jeunes; leur regard se dérobe quand ils sont pris à partie par les leaders ou des internationaux qui s’indignent de la violence de leurs exactions, du vol de la terre palestinienne, de l’occupation par les colonies juives, du mur de la honte… Quand Chantal dit à l’un d’eux pendant la guerre, j’avais 12-13 ans, mes parents ont hébergé des juifs et peut-être que ce sont tes grands-parents qu’ils ont sauvé de la mort il se détourne, il lui semble que l’un d’eux se retient même de lui cracher au visage.


Nous attendons sous le soleil. Trois leaders engagés - dont Mahmoud, leur parlent haut et fort, sous le nez, de leurs intolérables agressions alors que les Palestiniens ne veulent que réintégrer leurs terres et vivre de part et d’autre en paix, les français et les allemands y sont bien arrivés ! tension et exacerbation. Nous ne partirons que lorsque la présence militaire aura fait demi tour dans sa totalité. Je ramasse à mes pieds une grenade assourdissante qui a éclaté, ce projectile est très lourd.


Nous nous réunissons chez Fatima, résistante inébranlable et femme agricultrice qui, à ce titre, a été honorée par la reine de Jordanie, comme une photo accrochée au mur l’atteste. Au mur aussi la photo d’un de ses fils mort « accidentellement » à l’aéroport de Berlin alors qu’il venait de finir des études brillantes d’ingénieur; celle aussi d’un autre fils en prison pour 15 ans, il en a déjà fait 5, à charge pour la famille de s’occuper de son garçon de 7 ans et d’un autre qui ne connaît pas son père car sa mère a accouché juste après son emprisonnement. Fatima a deux autres fils, Hasan et Mohamed engagés avec l’Autorité Palestinienne, fichés, qui ne peuvent penser sortir du territoire. Ils ont un grand respect pour leur mère et s’élèvent tous trois contre le prétexte inextinguible des juifs avec la shoa ; tous les pays à travers l’ONU condamnent toutes les atteintes aux Droits de l’Homme et l’irrespect de la Convention de Genève, mais c’est silence concernant les exactions des Israéliens contre les Palestiniens ; dans les autres pays on offre des fleurs aux visiteurs, chez nous ce sont des grenades, cadeau d’Israël en réponse à nos manifestations pacifiques ! nous dit Hasan.

Le coucher sera comme chaque soir assez bonne heure, vers 20 h30 - 21 h après un repas frugal mais suffisamment riche sur fond de compagnonnage joyeux. Le réveil se fait avec l’appel à la prière de l’Imam vers 4 heures ½  du matin, lever un peu plus tard vers 6 h., avec le jour. Cette 2ème nuit je mets les boules Quiès que j’ai emmenées pour me protéger des bombes assourdissantes mais c’est pour atténuer les aboiements de chiens errants peu visibles le jour et qui m’ont coupé le sommeil la nuit dernière. Je dors bien sur ma mousse de 10 cm. au ras du sol et fais q.q. exercices le matin pour me délier la nuque et la suite, je vais peut-être faire des adeptes…Il fait très chaud, plus que la normale en cette saison, mais je ne suis pas trop gênée par les degrés qui montent au-delà de 34 lorsque nous atteignons 13/14 heures, tout à la cueillette des olives depuis bon matin. Il y a toujours un thé brûlant qui arrive sur un plateau au bon moment et, comme hier, nous sommes invités à une pause partage sur une nappe lancée au centre d’une grande pièce sur laquelle arrivent des barquettes de spécialités salées ou sucrées et les grandes galettes de pain que confectionne chaque famille; d’autres fois ce sera un grand plat chaud avec riz relevé de curry et curcuma (+ sans doute) additionné de lentilles, fromage frais de brebis, tout est servi à la fois. Nous mangeons avec délice, on nous regarde faire, on échange en anglais, on questionne : les rites, les produits, les problèmes. René est le meilleur interprète avec Vincent. Nous reprenons la cueillette tandis que nos hôtes font prière ou autre chose, avant de nous retrouver «en famille» sous les oliviers. De toute façon à 16 heures c’est terminé pour tous.
Samedi 16


Rendez-vous chez les parents de Mahmoud en haut du village, c’est notre Mont des oliviers, de là nous dominons Bethléem et apercevons au-delà Jérusalem. Nous avons fait la veille le tour du village par le versant nord conduits par Reizek et je suis vraiment émerveillée par ces vallées profondes aux versants travaillés en terrasses, les courbes douces des contours, l’aridité produit un air léger, de la terre rouge émergent des pierres blanches parfois veinées de rose qui transpirent l’histoire sainte qui a baigné mon enfance, les oliviers, l’imbrication des maisons, les territoires inondés de chaleur, lumière et paix semblent attachées à ce lieu et pourtant… 


Les olives que nous ramassons sont pelliculées de poussière car outre la sècheresse il y a de part et d’autre d’Al Ma’sara deux carrières de pierres où elles sont taillées, coupées en dalles pour la construction et le parement des façades des maisons, des maisons presque toujours inachevées, des fers à béton dépassent des murs et des terrasses dans l’attente d’un agrandissement, d’une surélévation… des réservoirs indispensables au stockage de l’eau, à une pression suffisante et à une température agréable émergent des terrasses, sauf sur celles des mosquées où 2 à 4 haut-parleurs diffusent la voix du muezzin 5 fois par jour. 


Il arrive que tout à coup l’eau fasse défaut... comme toujours on compte sur les hommes pour une miraculeuse réapparition !


Circulent beaucoup de petits enfants aux beaux regards intenses, yeux noirs ou noisette, vêtus de couleurs vives, nus pieds; il y a les sœurs, les frères, les cousins et cousines, les femmes, toutes voilées, en grande robe, ce qui ne les empêche pas de faire toutes les tâches, sauf monter dans les oliviers comme je le fais. On dit que l’on «trait» les branches des oliviers pour faire tomber les ‘zeïtounes’ sur des bâches plus ou moins lacérées selon leur âge par les chardons et les pierres du terrain. Assis, les doigts s’affairent (pas trop ceux des jeunes garçons !) pour remplir qui son seau ou sa petite boite de conserve. D’olivier en olivier l’affaire va bon train tout en bavardant. Au terme de la journée la douche s’impose pour tous, elle est chaude, l’énergie renouvelable de l’astre solaire a fait son office; vers 18 h30 on se rassemble ici ou là pour aviser du lendemain, des décisions à prendre. Ce soir il est question des ordures, de la sensibilisation à la propreté des rues qui fait vraiment défaut, des moyens techniques à mettre en œuvre pour que petit à petit on ne jette plus tout partout.

Dimanche 17


Pour donner l’exemple, comme on nous l’a demandé, de très bon matin on nettoie devant notre porte et sous le grand muflier qui fait face à beit Marie, on trie d’un côté ce qui peut être brûlé, de l’autre les plastiques pour le container qui est vidé par un camion poubelle une fois par semaine, ou pas… Il y a un problème d’information avec les plastiques, ils pensent que c’est de la chimie et que leur dégradation va enrichir le sol !... nous essayons de les en dissuader. 


Avec les pierres de la parcelle nettoyée nous décidons de faire œuvre de création et de bâtir à la limite de l’arbre une sorte de cairn que nous laisserons en devenir, chacun aura peut-être le goût d’ajouter sa pierre à l’édifice…


Nous avons encore le temps de traire quelques oliviers sur le terrain juste à côté pour Riyad qui est neuropsychiatre à la clinique de Bethléem, qui a fait des études en Russie, puis à Paris, il parle TB le français et c’est un très bel homme. Il nous explique à quel point ses patients, surtout les enfants, sont en état de détresse mentale. 


L’après-midi nous partons en taxi avec lui pour le camp d’Al Arrub, un camp de réfugiés qui existe depuis 1948, pour y rencontrer Tasnim. Il y a un an, lors d’une sortie où son mari Qaher accompagnait une journaliste, s’est produit un accident de voiture mortel pour le chauffeur, la journaliste a été aussitôt emmenée en ambulance à l’hôpital de Jérusalem alors que lui fut laissé sur place grièvement blessé. Transporté trop tard à l’hôpital il y décéda. Tasnim est venue en Trièves avec le groupe des cinq femmes mais après le décès de Qaher ses beaux-parents ont refusé de l’accueillir et ne l’ont pas laissé partir avec ses deux enfants, elle a dû rejoindre seule ses parents, frères et sœurs au camp d’Al Arrub où ils vivent et où elle est née. Elle a 22 ans. Mahmoud a dû beaucoup ferrer avec les beaux-parents pour qu’ils lui laissent enfin reprendre ses enfants. Ils sont donc tous ensemble serrés avec les autres familles dans ce camp rafistolé à force de durer et d’être remanié, délimité par de très hauts grillages, l’entrée tient un peu de celle de nos déchetteries, il est sous l’égide du HCR. Nous nous demandons comment il est possible de vivre ainsi, d’étudier ici, de se garder en vie? avec quel avenir?? pourtant tous sont dignes, beaux. Nous laissons un peu d’argent, du chocolat, quelques jouets.


Nous apprenons par Riyad que les marques de médicaments utilisés par les Israéliens sont interdites aux Palestiniens! Il fait de nouveau état de l’impact désastreux de la situation sur la santé et l’équilibre des enfants.


On ne sort pas indemnes d’un tel lieu et il paraît qu’ici c’est plutôt bien comparé à d’autres camps de réfugiés! 


L’autre option c’est l’émigration hors de Cisjordanie; à force de harcèlements c’est ce que certaines familles palestiniennes finissent par faire à condition toutefois qu’elles le puissent. 


Tous les soirs nous avons la visite de ‘Mahmoud junior’, 24 ans, qui a pu beaucoup voyager à l’international mais n’a jamais pu entrer à Jérusalem, ville interdite ! L’accès est autorisé seulement quand on a dépassé 60 ans, les anciens y vont les vendredis pour la prière.


Tous les soirs aussi des avions israéliens tournent en cercle au-dessus du village et leur vrombissement est sinistre.
Lundi 18


Ramassage des olives dans le champ d’un palestinien, ingénieur en électricité, qui a vécu sept ans en Russie et parle le russe tout comme l’anglais ‘of course’. Il habite actuellement à Bethléem. Son champ est situé tout près du mur et nous sommes là comme une protection, il dit toutefois qu’il faut se tenir prêts à évacuer si les policiers arrivent. 


Avec sa récolte il peut faire environ 100 litres d’huile, cette année ce sera moins à cause du manque d’eau, il n’a pas plu depuis plusieurs mois et les arbres qui n’ont pu être irrigués portent des olives vraiment minus. Nous rentrons un peu fatigués par sept heures de ramassage sous le soleil, entrecoupées de pauses thé et repas à même le sol.

Mardi 19


Nous partons à sept heures du matin en minibus pour La Conférence de l’Olive à Ramallah, Mahmoud est l’un des organisateurs. Nous passons non loin du Mont Hérodion - du nom du roi Hérode, aujourd’hui arasé. Tout au long de la route la misère de la situation est parlante, et pourtant quel beau pays avec une harmonie de courbes qui comme dans ce passage digne de notre Galibier présente des ventres gonflés, blancs, lisses et des creux profonds d’une extrême sensualité… qui luttent avec des agressions de murs de toutes sortes. A l’approche des cités plein d’enfants et de jeunes, cartable au dos, marchent sur le ruban noir de la route qui vallonne pour rejoindre un arrêt de bus, le collège ou le lycée. 


Tiens ici, serait-ce un ruisseau ?  Non ce n’est que l’évacuation des eaux usées, pipis et autres qui ruissellent sur le flanc palestinien de la colline et qui proviennent de la colonie israélienne juchée sur l’un des promontoires d’un site en deçà époustouflant de beauté. En tournant la tête du bon côté on voit que l’entrée de la route qui mène à la colonie est entravée par une barrière, sous bonne garde. 


On distingue par endroits des moignons bien alignés ; ils résultent de la coupe d’un champ d’oliviers sur un terrain confisqué par les colons. 


Ici ce sont des oliviers à l’intérieur d’un no man’s land, ils ne sont plus accessibles à leurs propriétaires palestiniens, ils ne seront pas ramassés, le mur fait son office! 


Là on voit des villages rasés dont les vestiges de murs sont recouverts de toiles mitées, ils  servent encore d’abri à des bédouins qui poussent leur maigre troupeau de moutons et chèvres de Syrie sur des pentes pierreuses où, vu de loin, l’herbe la plus rebelle à la sècheresse, les chardons, semblent avoir pris le dessus. Partout la poussière, des milliers de poumons en danger ! et le mur qui serpente ! des murs plutôt : anneaux de barbelés superposés, barrières semblables à celles qui entourent nos prisons et qui retiennent des lambeaux de plastiques, grillages électrifiés, longue et élégante muraille de pierres taillées…interminable sinuosité de plaques de béton solidement ancrées et bouvetées qui toujours protègent d’imposantes colonies illégalement construites qui se distinguent la nuit par leur abondant éclairage contrairement aux villages palestiniens « en veilleuse », leurs entrées toujours fermement gardées par des policiers mitraillette au poing.


Celui qui annonce l’entrée de Ramallah a commencé de dresser sa muraille de béton depuis déjà plusieurs kilomètres, de part et d’autre de la route, mais juste là il est géant, impressionnant avec ses miradors, il est peint, au péril de la vie des artistes qui y expriment leur hommage à Yasser Arafat et à l’Autorité Palestinienne. Des murs peints, il y en a paraît-il partout, très élaborés, expressifs : un escalier, une échelle en trompe l’œil…Un peu en avance sur l’horaire nous arpentons le quartier qui jouxte l’édifice du Croissant Rouge avant l’ouverture de la conférence, il ressemble de près au camp visité dimanche ! nous trouvons un bistrot pour prendre café ou thé accompagné de falafels (boulettes frites à base de fèves et pois chiches) très bonnes. Il ne s’y trouve que des hommes, certains fument le narguilé.


A 9 heures on entre dans la demeure du Croissant Rouge, l’architecture est «cassée» par des panneaux décalés apposés en façade, l’intérieur est presque trop chic pour le contexte, on s’inscrit, on paie notre inscription, une plaquette en anglais nous est remise.

(Les interventions et ateliers de la journée sont consultables par ailleurs). 

Mercredi 20


Nombreux nous partons en car, en transversale, pour La Vallée du Jourdain. Notre guide sera Fati, il habite la vallée, il est l’ex-maire de l’un des villages, la cinquantaine, élégant dans ses bottines noires, chemisette blanche et pantalon noir ; il est arabe et s’exprime pour nous en anglais, avec émotion et clarté, tout comme Doria notre traductrice en français, une jeune femme qui a de magnifiques yeux bleus, elle est là depuis deux années et travaille avec le Comité populaire de lutte non violente 


Première halte sous un soleil ardent pour que nous constations pourquoi, alentours, alors qu’il y avait ici un large canal d’irrigation, la terre n’est plus que cailloux et poussière, les colons en sont la cause, ils ont supprimé la source, bouché le puits, lui ont construit tout autour une cage fortifiée imprenable et ont détourné les eaux à leur profit. De fait, on va voir plus loin de part et d’autre de la route des parcelles verdoyantes aussitôt identifiables ! 


Au fil du parcours et des haltes Fati va nous énumérer et nous montrer une longue suite d’exactions commises à l’encontre des Palestiniens qui avant 1967 étaient 300.000 alors qu’ils ne sont plus que 56.000 dans cette vallée où j’avais entendu dire, autrefois, qu’il y coulait de l’eau et du miel . La Vallée du Jourdain représente 30 % de la Cisjordanie. 


Précisons son découpage en zones : 

Zone A = totalement palestinienne

Zone B = contrôle administratif palestinien, contrôle sécurité israélien

Zone C = contrôle total israélien

Pour bien  comprendre la situation il faut savoir que 95 % de la Vallée est en zone C.


Le processus de judéisation va en marche accélérée, déjà 36 colonies, 64.000 colons qui se sont approprié toute la production agricole et Israël y a installé des camps militaires qui font des entraînements avec tirs de nuit que l’on peut entendre jusqu’à Al Ma’sara. Nous sommes tout près de la Dead Sea, la Mer morte, seul site au monde à moins 420 m. au-dessous du niveau de la mer. Les terres ont été raflées aux Palestiniens, elles sont offertes aux Israéliens que l’on incite largement à venir en prendre possession puisque c’est totale gratuité pour eux de même que la maison, l’eau… Ils viennent de la bande de Gaza, d’autres régions d’Israël, de par le monde …on voit justement, bien enclos, une oasis au milieu d’un désert, appartenant à un colon Russe !

Il est environ 13 h30, de l’eau fraîche, des pommes et des bananes nous sont distribuées dans le car qui poursuit son périple. 


Nous passons à proximité de Jéricho (altitude moins 240 m), la ville la plus vieille au monde, elle a fêté ses 10.000 ans cette année. On nous dit qu’elle est aujourd’hui entourée sur trois côtés de murs élevés de terre et les habitants ne peuvent ni entrer ni sortir sauf les internationaux et ceux qui ont la double nationalité. 


Les Palestiniens n’ont plus accès au Jourdain ni aux puits et les sources ont été supprimées. Non contents de confisquer l’eau, là où elle arrive ils doivent endurer un contrôle systématique à son sujet. 


« Les colons s’attribuent les ressources du Jourdain, toutes les ressources de la Palestine».


Les fils électriques passent au-dessus de leur tête, l’eau coule sous leurs pieds, mais eux n’ont droit à rien! 


D’immenses superficies de splendides palmiers dattiers qui vont jusqu’au Jourdain défilent sous nos yeux, des hectares de bananiers, vignes, plantations d’agrumes bien ordonnées… ce sont les Palestiniens dépouillés de tout qui les entretiennent et font la cueillette des fruits pour de bas salaires, et comment faire autrement pour survivre quand on a été spolié de toutes ses ressources! 

Nous approchons d’une école reconstruite avec des briques de terre confectionnées sur place par le Comité de lutte non violente et des internationaux. Le cœur s’effondre à la vue des jeunes enfants qui nous font signe de la main avec un sourire aux lèvres ou au contraire restent murés. Il faudrait pouvoir lancer un cri immense pour dire la honte de telles situations et mettre en vis-à-vis les animaux qui chez nous vivent dans la soie! 

Les animaux justement: c’est le seul pays où il y a des prisons pour animaux. Les vaches et moutons sont la seule richesse des bédouins qui parviennent à survivre dans cette prison à ciel ouvert, mais parfois une tête s’échappe, traverse la route, passe en terrain militaire. La sentence est diabolique: amende de 1000 shekels pour le propriétaire, il faudra qu’il donne 5 shekels par jour pour sa nourriture et son hébergement dans une étable qui lui a été confisquée précédemment et le transport sera à sa charge s’il veut récupérer sa bête.


Le Comité Populaire aide les bédouins à se maintenir dans la Vallée; indésirables ils ont été pourchassés, on les a laissés sans ressources; alors qu’ils sont sur leur terre ils sont privés absolument de tout. 


Le C.P. aide le Nord de la Vallée à créer des projets qui permettent aux Palestiniens de se développer pour se garder libres et avoir un Etat.


Mais le pouvoir en face est féroce et on pourrait même dire qu’il y a de l’ingéniosité dans la répression: on voit d’un côté de la route sur quelques kilomètres une tranchée ouverte sur une profondeur (nous dit-on) de 2 mètres et la terre extraite est laissée en butte: c’est pour empêcher les enfants de traverser et d’aller à l’école! à quelque part, une barrière qui se moque des femmes et des hommes est ouverte à la circulation seulement 15 minutes deux fois par semaine… ou pas!


Des blocs de béton énormes ont été placés à l’entrée de tous les chemins transversaux à la route, sur chacun est écrit en lettres rouges entrée interdite, danger, zone militaire, ainsi celui qui se déplace peut être arrêté à n’importe quel moment. Persécution permanente!  


Sur une autre parcelle on nous montre un puits scellé, mis sous barreaux. Pour continuer tout de même à cultiver les quelques arpents de terre, le village a fait résistance avec le soutien du Comité en allant capter de l’eau dans un village situé à 6 kms et en l’acheminant par un tuyau de même longueur jusque là ! la dette de cet ouvrage n’est pas finie de régler alors chacun de nous fait un don pour aider à la réduire et à poursuivre le combat. 


On voit bien ici que les palestiniens savent rendre la terre féconde lorsqu’ils ont les moyens et la liberté de la travailler. 


Une petite réunion « au sommet » nous est proposée, il y a le Ministre de l’Autorité Palestinienne en charge contre le mur et les colonies. Il réitère les buts poursuivis par Israël : l’isolation, les plans de prêts pour diviser davantage encore les zones, le développement de la colonisation, l’aggravation des ghettos par les checkpoints, la gratuité pour ceux qui veulent venir s’installer dans les maisons évacuées et sur les terres confisquées, la violation des résolutions sans aucune sanction des Etats…nous sommes toujours un peu plus terrassés par l’ampleur du désastre mais la convivialité ne perd pas ses droits et à l’issue des différentes interventions nous sommes rassasiés de notre faim montante par le riz délicieux et le poulet grillé qu’un homme enturbanné nous décortique de ses doigts délicats, tous debout, la scène est belle. 


Au passage on nous a pointé du doigt les entreprises complices du rapt : Agrexco (Agricultural Export Company), Jaffa pour les raisins, Véolia Environnement qui retraite les déchets et les eaux – Mais aussi Alstom, Caterpillar, Siemens, Volvo…  


Pour être solidaire, consulter le site  BDS (Boycott, Desinvestissement, Sanctions) et prendre connaissance de la liste des entreprises et supermarchés qui commercialisent les marchandises marquées en provenance d’Israël et qui sont de fait les produits des territoires illégalement occupés, vendus très chers : (les dattes…). 


Il faut aussi savoir que les Palestiniens doivent brûler sur place leurs déchets, c.a.d. en zone A, si bien que l’on croise souvent dans le village un feu entretenu qui diffuse une odeur de plastique vraiment puante. C’est aussi en zone A que les Israéliens installent leurs déchetteries ! voyez la logique !

Fati conclut la visite sur ces mots: J’espère que vous reviendrez et qu’alors nous serons forts et libres. Nous ne baisserons pas les bras. 


Pour les aider à se maintenir forts et libres une massive sensibilisation et implication de tous les Justes est rapidement indispensable, qu’on se le dise.

Jeudi 21 


À Jérusalem Est, rendez-vous dans les quartiers de Sheik Jarrah et de Silwan. By taxi jusqu’au checkpoint de Bethleem pour passer à Jérusalem Est. 


Nous nous retrouvons au pied d’un mur monstrueux qui clôt hermétiquement le secteur, tour béton mirador, pas trop le temps de détailler les graffs. Je m’engage dans « ’arène» par une montée bordée de barreaux d’acier qui va tournant, devient couloir, tourne et retourne avant de pousser un tourniquet et arriver devant la guérite close et vitrée qui protège le policier-contrôleur. De derrière une barrière je lui présente mon passeport ouvert, ma tête est à côté, j’entend un clic, cliché probable de nous. J’avance encore dans un no man’s land écrasant d’épaisseur, tourniquet, re-contrôle, sortie par une voie sinueuse bien cadrée. Nous voici tous passés sans encombre de l’autre côté. 


Pour nous « touristes en Israël » ce checkpoint sera notre seule épreuve, appréhendée, impressionnante, mais lisse. J’imagine les longues files d’attente des Palestiniens qui les redoutent et doivent les traverser régulièrement, tenus de continuellement justifier qui? que? quoi? où? contraints forcés résignés à la docilité ; mais peuvent-ils ne pas être habités d’une rage au cœur ! Par un tour de passe-passe que nous n’avons pas bien compris nous n’avons pas eu besoin de le repasser le soir au retour, notre bus 21 bondé de travailleurs a libéré sa cargaison d’hommes un arrêt avant le terminus, ils se sont éparpillés et ont disparu de l’horizon. A la descente du bus le checkpoint était contourné ! soulagement car nous avions sur nous des plaquettes gênantes de nos trois points de visite.







D’abord Sheik Jarrah, après une longue marche nous trouvons le point de rendez-vous devenu le point de contestation de ce quartier. Une femme dont la voix gronde de colère et d’indignation nous explique comment ici, sa famille, sept familles, ont été chassées manu militari hors de leur maison, une maison qui leur appartenait depuis des dizaines d’années, en pleine nuit, enfants compris, sans même leur laisser le temps de se vêtir, avec cris et armes pointées comme s’ils étaient de dangereux terroristes ; trois heures après au petit matin un camion venait prendre le mobilier, les vêtements, tout, tout partait pour une décharge inconnue. Ils vivent maintenant dans un petit appartement, je n’ai pas compris où, mais ils reviennent tout le temps ici, face à leur maison qui fut occupée le soir même de leur expulsion par un juif qui a emménagé gratis. Elle est équipée de caméras de surveillance, certains s’adressent à l’une des caméras pour dire leur indignation, après cela l’usurpateur coiffé de sa kipa sort sans vergogne sur le pas de la porte, tripotant ses papillotes tout en parlant dans son téléphone portable, même pas gêné d’être apostrophé et photographié. 


Nous faisons quelques pas de côté pour nous trouver ensuite sur la terrasse d’une autre maison, avec une autre famille, qui se serre les coudes avec la famille précédente car elle a subi le même sort. Une vieille femme à cheveux blancs, très pâle, est assise dans un fauteuil, elle nous dit comment elle aussi et ses descendants ont été chassés de cette maison là, juste là, une maison qui appartenait à ses grands-parents et qui est occupée aujourd’hui en toute illégalité par des occupants arrivés dès le lendemain de leur expulsion ce qui a traumatisé tout le monde, surtout les enfants. Nous voyons en effet deux personnes sortir de sa maison. 


On  nous remet une plaquette rédigée en anglais et qui décrit la situation. Tous nous font promettre que de retour dans notre pays nous parlerons du sort qui leur est fait, ils sont désespérés par le rouleau compresseur qui les outrage et les élimine, ils comptent sur nous pour témoigner, pour alerter, pour espérer un rétablissement de justice.  Entendez s’il vous plait.


Comme nous sommes de nouveau nombreux, c’est un car qui nous conduit dans le quartier de Silwan. Pas aisé pour le chauffeur d’avancer le long des remparts de la vieille ville de Jérusalem, la densité de cars de tourisme est folle, et le quartier de Silwan nous apparaît bouclé par la police. Le car tente de contourner et d’y entrer par un autre chemin, mais de ce côté aussi des voitures de police dont les vitres et les pare brise sont bardés de grillage épais font barrage. Notre guide, une femme gazaoui, s’apprête à descendre du car pour demander de nous laisser passer mais miraculeusement la jeep dégage, le passage est libéré - il aurait pu rester fermé car il y avait eu un affrontement la veille ! Nous sommes attendus et accueillis sous La tente de la paix. Voici ce que l’on entend : « 88 expulsions par la force ont eu lieu, 8 sont programmées ». « On a entrepris des négociations de paix, mais qui est « on » ? personne ! « on » ne fait surtout rien qui apporte un début de reconnaissance du droit humain qui pourtant s’applique aussi aux palestiniens ! Les « gens » qui croient à la paix n’évacuent pas les gens, ils n’impressionnent pas par la terreur des enfants de 10 ans ! « On parle des Droits de l’Homme partout mais ici on n'a droit à rien, même pas à un vélo pour nos enfants ». « Notre demande est très simple : nous voulons vivre sur nos terres, dans nos maisons, et la meilleure façon de prouver que c’est bien notre maison c’est que nous en avons la clé » (l’homme nous montre sa clé). 


Ici sur les terres du roi David on expulse et on détruit pour faire place à la construction d’un Centre International pour les touristes ! 


« Nous sommes assassinés par des soldats armés alors que nous n’avons rien le droit d’avoir dans les mains : avoir un couteau avec soi pour l’utiliser dans les champs pour les travaux est interdit et peut valoir la mort ». « Ils violent tous les droits internationaux et la Convention de Genève mais personne ne dit mot. Moi Moussa, j’ai le n° 59 ! Mais je ne suis pas un numéro ! j’ai une identité, un passé ! La maison de mon père a 150 ans ; que ma maison qui a un passé ait un futur !». « Pour tous nos territoires sont occupés, sauf pour les israéliens ! ». « Nous intentons des procès en toute légalité avec des hommes de loi mais rien n’avance ». « Nous faisons quand même des projets, nous travaillons avec un ingénieur pour avoir un plan… »


La tente de la Paix a pu être construite avec un soutien international, elle a pour vocation de rassembler tous ceux qui soutiennent leur action, y compris des ambassadeurs. Elle a déjà accueilli 200.000 personnes. Jimmy Carter sera là le 23 Octobre.


Une plaquette (en anglais) nous est remise qui présente les faits.


Nous quittons cet espace pour en rejoindre un autre où résident des élus du Hamas. Ils sont trois, libérés de la bande de Gaza sous condition de quitter le pays et de partir à l’étranger, mais ils se sont réfugiés sous la protection de la Croix-Rouge, ils seraient arrêtés et emprisonnés s’ils se faisaient prendre hors ces murs. Ils apparaissent pacifiques, j’ai retenu qu’ils étaient d’accord pour parler avec tout le monde et d’accord pour que l’on revienne aux frontières de 1967, à « la ligne verte ». 


Mais comment cela peut-il être ? aujourd’hui déjà plus de 400 kms de murs sur 730 ont été construits créant partout des enclaves, des centaines de colonies ont été édifiées, des centaines de milliers d’Israéliens s’y sont solidement ancrés ! 


Une partition est très certainement la seule issue pour mettre fin à la discrimination, au nettoyage ethnique, à une judéisation complète de la Palestine. Mais où est la volonté ? Qui va y parvenir ? et quand ?
Vendredi 22


Le soir précédent, en équipe, nous avons gonflé les ballons aux couleurs du drapeau de la Palestine que j’avais mis dans mes bagages pour un vendredi de manifestation. Les ballons noirs ça n’existe pas, aussi avec des feutres on a écrit en noir sur les ballons, chacun chacune y est allé de son mot, de son slogan, de sa figurine, de son inspiration autour des mots essentiels de Free, Freedom, Viva Palestine, Occupation no more, des enfants jusqu’à l’Imam d’Al Ma’sara ont mis leur touche en écriture arabe. 


Un ballon, c’est un peu de souffle emprisonné, le souffle de vie des Palestiniens qui tient souvent à un fil.


Ce vendredi 22 octobre c’est le 4ème anniversaire de l’engagement du village dans la lutte non violente contre les violences de l’occupation. Comme tous les vendredis depuis 4 ans a lieu la ‘démonstration’ mais pour cet anniversaire il y a foule, elle est étoffée d’un grand nombre d’internationaux italiens, espagnols, français, allemands; alors que nous sommes déjà en mouvement arrive un car d’israéliens pro-palestiniens, dont une bande de musiciens avec tambours, pipeaux, sifflets. Les drapeaux palestiniens distribués en grand nombre et notre centaine de ballons s’animent dans le vent, la troupe avance au rythme des percussions vers le point de face à face avec les cordons de soldats israéliens dont la panoplie habituelle  mitraillettes, bombes lacrymogènes et bombes assourdissantes contraste avec notre défilé bon enfant. 


Luisa, la député européenne qui était à la Conférence de l’Olive à Ramallah fait partie du cortège. Il y a les leaders : Mahmoud, Jumah, Mohamed, Hasan qui interpellent les soldats le regard braqué sur eux mais eux, toujours, détournent le regard, Vincent n’a pas peur, il fait de même, avec insistance, plusieurs font ainsi, moi je reste un peu en retrait; il y a une femme dont le fils est en prison, elle se colle le dos contre le cordon de soldats, son drapeau se promène sur le visage de l’un d’eux, la tension est palpable. Pour tenter de nous évacuer,  premier envoi de bombes qui fait reculer une bonne partie des manifestants, c’est que c’est fort impressionnant! Des jeeps supplémentaires arrivent. Deux israéliens pro palestiniens sont isolés. Regroupement des manifestants sur l’avant, le corps de fanfare  qui ne cesse de jouer déclenche une danse de deux italiens, l’un d’eux va inviter un soldat à faire de même. Passe un temps de détente où même un sourire affleure sur le visage des soldats. La chaleur cogne, le temps s’étire, qui va céder ? Finalement les pro palestiniens libérés grâce à l’intervention de Luisa, le mot passe comme quoi on va se retirer pacifiquement. 


A l’arrière de nous tout à coup des pierres sont lancées par de grands adolescents en vue d’atteindre les soldats israéliens, la réplique ne se fait pas attendre, ça explose, ça fume, on se bouche les oreilles on se protège les yeux, mais il y en a quelques uns et quelques unes qui pleurent n’ayant pu échapper à la proximité des gaz, la consigne est de ne pas se frotter les yeux, des oignons leurs sont donnés pour calmer la brûlure. Noël saigne vers l’oreille gauche, il a reçu une bombe sur le crâne, stoïque il encaisse le coup sans broncher. 


L’attitude un tant soit peu hostile des tout jeunes à l’égard de nous en particulier, les femmes aux cheveux blancs, nous interroge et semble contredire l’option des adultes pour la résistance non violente, on pense qu’ils préfèreraient peut-être en découdre, comme leurs pères qui ont fait la seconde intifada.


Le soir au centre Al Shmoh il y aura un moment de fête avec une troupe de jeunes danseurs en tenue noire et gilet brodé, folklore exécuté ici uniquement par des garçons d’âges diverses, bondissants, frappant le sol avec force, leurs pas et lancés de jambes rappellent les danses cosaques.

Samedi 23


Nous renonçons à nous joindre à une manifestation à Jérusalem qui s’annonce un peu périlleuse, elle vise à dénoncer la conduite de l’OCDE qui fait aujourd’hui en sorte que les pays membres fassent l’unanimité sur la non sanction d’Israël alors que son attitude « fascisante » doit être blâmée, dixit une ex-Ministre  des Affaires Etrangères de l’Irlande qui était avec nous dans la Vallée du Jourdain et qui avait voté contre Israël en 2004 pour dénoncer l’oppression et l’usurpation des terres palestiniennes. 


Quatre jours de mobilisation et déjà nous ressentons une petite difficulté à nous bouger! nous n’avons pas été forgés à l’âpreté de la résistance comme le peuple palestinien l’endure, alors je salue bien bas leur caractère pugnace et la rudesse de leur détermination, celle qui parfois se retourne contre eux.  


Pour être positifs nous allons ramasser les olives sur le champ de l’une des familles du village, les plus beaux sujets que nous ayons traits jusque là, c’est un vrai plaisir de palper des olives aussi charnues. Toujours animée et plaisante cette cueillette où les voix s’interpellent, se croisent, je voudrais bien faire écho à tel homme qui m’entraîne sur le terrain de la Bible mais je ne suis pas apte, les femmes sont au rendez-vous toujours assez élégamment couvertes, toujours une nuée d’enfants qui jouent avec les olives projectiles, d’arbre en arbre le travail va bon train, les verres de thé circulent, arrive la marmite d’une soupe aux herbes délicieuse servie par Ismaël l’Imam du village avec les galettes de pain. 


Il nous apparaît assez clairement que les femmes sont écartées des décisions prises entre hommes, elles ne sont pas dans les rassemblements, ne prennent pas part aux discussions, toutes occupées par leur famille nombreuse et les tâches diverses du foyer ; un certain nombre d’entre elles ont fait de hautes études, sont enseignantes et avec leurs époux ne désirent plus des enfants exagérément, mais beaucoup considèrent que dans leur situation un grand nombre d’enfants est une force, voire une arme. 


Comme nous voudrions tenter d’engager un projet plus spécialement pour les femmes nous demandons à rencontrer Fatima, la résistante, l’agricultrice, la chef de cantine de l’école, la Présidente du groupe des Femmes au Women Center, le groupe en compte soixante-dix. Je lui remets un carton d’écheveaux de coton perlé que j’ai emporté et qui est destiné aux brodeuses du groupe. La broderie est naturellement une activité très répandue, accessible à toutes les filles et femmes pour leur propre besoin, les recherches de motifs et couleurs apparaissent dans les robes qu’elles portent le vendredi qui est chez eux notre dimanche ; la technique se transmet de mère en fille et il y a aussi des écoles, à Bethléem. Voilà que Fatima nous oriente aussitôt sur un atelier de couture, elle a même un grand projet pour lequel elle a déjà dessiné des plans qu’elle nous montre, un lieu-atelier où cohabiteraient l’enseignement de la cuisine au rez-de-chaussée et un atelier de couture à l’étage. Elle insiste sur l’importance d’une activité rémunératrice pour les femmes qui doivent être fortes, plus indépendantes, plus ouvertes sur l’extérieur, elle envisage un atelier pour la confection de vêtements pour enfants destinés à la vente. Pour la mise en oeuvre, nous comprenons que ce qu’elle veut ce ne sont pas des machines de très haute performance mais cinq machines qu’elle sait où acheter et qui auraient chacune une fonction spécialisée complémentaire des quatre autres. Si les moyens lui étaient donnés rapidement, elle saurait où démarrer l’activité sans attendre la construction d’un bâtiment spécialisé, à Al Shmoh ? au jardin d’enfants ? à l’école ? Nous promettons d’en parler à l’Association Trièves-Palestine, ce projet nous paraît solide et nous souhaitons qu’il soit étudié avec bienveillance. Si tel est le cas nous demanderons à Fatima un devis. Marije la bondissante, notre communiquante toujours efficiente avec son téléphone portable, son appareil photo et ses notes prend les coordonnées nécessaires pour correspondre par mail.


Simultanément un autre soutien doit expressément être étudié : celui de l’installation d’un complément à internet au Centre Al Shmoh, pour pouvoir alimenter plusieurs ordinateurs à la fois, outil indispensable aux jeunes universitaires du village et des alentours. Par la voix de l’un d’eux qui est en 3ème année d’études biologiques à l’Université de Bethléem nous avons compris que les livres lui manquent, que sa retenue perfide aux checkpoints trois jours sur cinq font qu’il arrive régulièrement une heure ou + en retard à ses cours et qu’il lui manque alors les notes qu’il n’a pu prendre. S'il y avait cet accès multiple à internet, lui et les autres pourraient trouver les informations dont ils ont besoin pour confirmer leurs études. Il y a vraiment là une priorité.
Dimanche 24


Nous avons loué un taxi pour la journée, direction Artas, c’est moi qui ai insisté pour ce passage dans un village palestinien en banlieue de Bethléem qui porte le même nom que celui que j’habite, Artas, qui se traduit par Hortus, jardin. Ayant appris que la Région Centre, dont le Président en l’an 2000 était Michel Sapin, avait réussi une opération de coopération décentralisée portant témoignage d’un espoir de paix à la veille du Troisième millénaire et créé ici Les Terrasses de la Nativité, adossées aux Vasques de Salomon, en partenariat avec les communautés sur place et le Conservatoire International de Chaumont-sur-Loire dont les jardins et les expositions annuelles ont grande réputation, nous sommes allés sur cette trace. Hélas bien que cherchant à prendre de la hauteur je n’ai pu la situer, depuis 10 ans les constructions se sont multipliées, le site est peut-être plus dissimulé que je ne le pensais, nous approcherons juste le couvent construit en 1894 qui se situe dans la vallée où coule l’eau et où poussent en rangs réguliers des légumes vigoureux. Le timing est serré, il faut quitter Artas.


Dans ces villages la déclivité des pentes est impressionnante, en cas d’orage ces routes extrêmement pentues deviennent très certainement impraticables, les tracés sont au plus court, minimum de lacets, les voitures doivent donner leur pleine puissance pour les escalader et l’odeur du caoutchouc brûlé accompagne les descentes en retenue du poids et de la vitesse des véhicules. 


Quand les bougainvilliers émergent d’une construction chaotique, leurs grappes de fleurs enchantent le regard.


Direction Bethléem. Sans souci. Nous postons les enveloppes contenant les documents « compromettants » qui nous ont été remis les jours précédents pour ne pas risquer des ennuis à l’aéroport de Tel Aviv. Arriveront-ils ?


Un groupe est un groupe, il a sa démocratie propre. Je regrette tout de même que l’on ne visite pas la basilique de la Nativité, il y a ceux qui la connaissent déjà et ceux qui ne sont pas tentés. On arpente les rues, le souk, achat de cadeaux en terre palestinienne. Je ne connaîtrai guère plus de Bethléem que la place centrale où se trouve l’Office du Tourisme qui propose de très beaux objets - trop rapide pour faire un choix et puis nous ne sommes pas ici en touristes alors personne je pense ne m’en voudra de revenir sans cadeaux. 


Déjà j’ai dans ma besace un très bel os de crâne d’un jeune mouton trouvé dans un champ d’oliviers, patiné et fendillé de telle sorte qu’il fait penser à un torse ; une revue ramassée sur le trottoir de Ramallah dont la couverture est celle du livre d’Elias Sanbar Dictionnaire amoureux de la Palestine que Florence m’a offert juste avant mon départ ; j’ai aussi une pierre joliment découpée, trois amandes…


Nous sommes attendus dans la famille d’Heeba, jeune palestinienne de 20 ans qui étudie à l’Université de Bethléem et qui est venue en France avec quatre autres femmes il y a un an à l’invitation de Trièves-Palestine. Elle porte le foulard, il est rose, souligne la jeune beauté de son visage dans lequel les yeux bruns brillent de vivacité d’intelligence d’enthousiasme de détermination. Le corps est vêtu de noir, elle porte pantalon, veste longue cintrée, chaussures à talons, ses mains sont soignées, les ongles faits. Elle nous présente son père, un autre Laurence d’Arabie, de haute taille, sa femme est morte il y a deux ans. Nous prenons place dans de vastes fauteuils placés tout le long des murs d’une grande pièce qui fait suite à une véranda. Nous avons apporté de petites choses, le chocolat est toujours apprécié, je donne quelques uns des petits jouets que j’avais emportés aux jeunes enfants. Le plat géant des grandes familles est servi, c’est bien ainsi car au fur et à mesure que les quart d’heures passent le cercle des appétits grandit, arrivent de l’Université la plus jeune des filles, Aba 16 ans, la belle-fille et ses 3 enfants, la femme du frère hospitalisé, un foisonnement de jeunes femmes qui nous parlent de leurs problèmes, leurs désirs, leur résistance. Heeba écrit un livre sur la condition douloureuse des femmes palestiniennes, Aba qui étudie la chimie veut tout apprendre, elle s’exerce sans livre aux langues étrangères, seulement avec les films sous-titrés qu’elle peut se procurer, l’indien entre autres ; l’électronique l’intéresse, elle s’essaie à l’esquisse de dessins de mode, veut être chercheur et poursuivre si possible ses études à l’étranger, elle y parviendra sûrement tant il y a de volonté, de soif de découverte dans cet esprit surdoué tout tendu vers un avenir qu’elle veut absolument choisir. 


Notre visite de la vaste maison dans laquelle vit tout ce monde nous conduit jusqu’à la terrasse où le thé menthe agréablement sirupeux nous est servi. 

La femme de l’un des frères m’explique que son mari n’est pas bien portant, qu’il a reçu un coup de matraque sur la tête, qu’il a été emprisonné, et qu’à intervalles réguliers il souffre de déséquilibre; ils ont 4 enfants, après la naissance du premier alors qu’elle avait 19 ans elle est allée à l’Université et maintenant elle enseigne les maths.  


Si je donne des précisions c’est pour dire la difficulté des situations, la hauteur de l’énergie quelles  doivent déployer pour s’en sortir. Toute notre admiration aux femmes palestiennes.  

Un autre frère a fait un malaise cardiaque il y a quelques mois. Face à la gravité de son cas la famille a décidé son hospitalisation à Jérusalem, le passage au checkpoint fut plus que laborieux et stressant, sa femme et Heeba l’accompagnaient, on ne leur a pas permis de le suivre, elles sont restées 24 heures à l’isolement, ensuite l’épouse a pu rejoindre son mari mais Heeba a été conduite et tenue en prison 15 jours. Rien ne sert de vouloir comprendre l’incompréhensible !

On nous fait état du cas d’une femme palestinienne sur le point d’accoucher et que les militaires israéliens n’ont pas voulu laisser passer malgré l’urgence de sa situation, elle a perdu son enfant dans un effroyable no man’s land d’indifférence. 


Quelles impossibles situations, quel insupportable mépris et négation ces personnes doivent endurer !


Pour finir nous visitons en contrebas les serres où travaille un frère, pas vraiment d’allées pour y arriver, les plantations jouxtent le mur; culture de radis, concombres, nous en repartons les mains pleines.


Finalement le repas frugal du soir nous va bien, du coup notre appareil digestif se repose plus que de coutume. C’est un moment d’échanges entre nous, de concertation sur le programme du jour suivant. C’est notre dernière nuit à Al Ma’sara.

Lundi 25


Lever à 6 heures pour plier bagage.

Certains font un feu pour brûler les déchets qui peuvent l’être, d’autres briquent la baignoire ou les coins de la chambre, l’une soigne son mal de dos…


Un taximan peu expérimenté sur l’expédition jusqu’à Jérusalem où nos chambres sont retenues, doit faire demi-tour à un checkpoint pour contourner Bethléem. 

Settlements and walls are always omnipresents all along the road !


Nous voici déposés avec nos valises dans la partie basse de la vieille ville de Jérusalem, Porte de Jaffa, la Porte de Damas ç’aurait été beaucoup mieux pour rejoindre l’hôtel Hachimi qui est plus haut à l’Est mais… il n’y a plus qu’à traverser le souk dans la cohue de 11 heures du matin, épouser les dénivelés, les escaliers, éviter de dérailler sur les grilles d’écoulement… ce sera notre chemin de croix pour enfin arriver Via Dolorosa. A défaut d’ascenseur, encore un petit effort pour monter les bagages au 1er étage pour les dames, au 3ème pour les messieurs. La couchette de l’hôtel va nous changer de notre ordinaire depuis 12 jours : la mousse au sol. Certains passent illico vers internet, moi, comme d’autres, nous communiquons par la pensée avec les nôtres. 


La pierre ici est «sous la main» alors on marche partout sur des dalles de pierre patinées par les semelles des touristes et plus encore les chapelets de pèlerins de toutes confessions qui s’entrecroisent. Les quartiers chrétien, juif, musulman, arménien, grec… ont leurs particularités et aussi leurs similitudes, les distinctions apparaissent sur les étals des magasins d’objets religieux. Des groupes souvent bien étiquetés marchent en rangs serrés, en files indiennes, ils psalmodient dans des langues différentes sous la conduite d’un « père », Via Dolorosa ceux-là portent une vraie et grande croix de bois et refont le chemin de croix du Christ avec les douze stations. Ils sont un peu chahutés par de jeunes garçons pressés qui poussent devant eux de grandes caisses montées sur roulettes pour acheminer les denrées alimentaires, ils slaloment pour éviter les passants, et pour ralentir l’emballement de leur chariot ils freinent en montant sur un pneu astucieusement attaché à l’arrière de leur bolide, ils font preuve d’une grande dextérité. D’autres jeunes garçons portent sur la tête de larges panières débordantes de galettes de pain. Le souk, c’est un bonheur d’odeurs, parfum des épices, des agrumes, de l’encens…. 


Côté religieux c’est aussi très animé mais en moins joyeux, notre déambulation nous conduit à l’entrée gardée du Mur des Lamentations au moment du coucher du soleil, contrôle des sacs, policiers en armes à l’arrière de l’esplanade. Les hommes juifs vont à gauche, s’ils n’ont pas la tête déjà couverte ils prennent au passage une kipa, les 2/3 du mur leurs sont réservés, beaucoup ont haut de forme et papillotes et des ficelles suspendues au bas de leur veste ou chemise, les femmes entrent à droite pour accéder au dernier tiers. Un pèlerin est happé par un religieux qui lui ficelle les bras et les doigts de la main. Je dois dire que les rituels qui se passent devant ce mur chargé d’histoire ne m’émeuvent guère, je passe sans doute à côté d’un symbole mais il n’a rien d’éclatant à mes yeux. 


Je m’étonne de voir en quelques points de cet édifice d’importants mouchets d’herbe tolérés. Tout de même, de tous les murs qui ont défilé sous mes yeux depuis douze jours Le Mur des lamentations est le seul qui m’inspire le respect.


La carte du restaurant où nous nous asseyons est normalement modeste, elle tourne autour de ce que nous connaissons déjà mais on ne se lasse pas des falafels, humos, tahini… le plafond est en voûtes et tout de pierres.

Nous restons à l’intérieur de l’enceinte de la vieille ville. By night nous repartons guidés par René à la recherche de l’escalier qui permet d’accéder aux toits de Jérusalem. Nous nous heurtons aux grilles qui la nuit ferment le quartier juif, il est désert mais inondé de lumière. Nous voici sur les toits, la déambulation est un peu accidentée,  il y a une multitude de dômes, de bouches d’aération, par les hasards d’un parcours labyrinthique nous arrivons en surplomb du Mur des Lamentations quoi que ce soit à bonne distance, il est aussi fréquenté qu’en fin d’après-midi. Etendue sur mon lit à l’hôtel je vois ce que les bruits me laissent deviner, j’entends de la musique, une boîte de nuit sûrement toute proche, je reconnais si j’avais un marteau de Claude François. Je ne sais quelle heure il est quand tout à coup s’installe un silence complet, et puis quand j’entends des bruits de tir dans le lointain, je repense aux dizaines de jeunes israéliens en uniforme militaire tous mitraillette au poing que nous avons croisés ce soir à proximité du quartier juif, et tremblé pour les gens des quartiers de Sheik Jarrah et de Silwan dans Jérusalem Est où nous étions il y a cinq jours. 

Mardi 26


Pour éviter la grande foule nous partons de bon matin pour l’Esplanade des mosquées d’Al Aksa et le Dôme du Rocher, le passage est protégé par un contrôle des sacs. L’architecture du Dôme est magnifique de rigueur et de symétrie, les bleus des mosaïques soulignent la pureté des lignes, nous en faisons le tour mais on ne peut la visiter, tout autour l’espace est immense, conçu en cascade de terrasses qui portent des îlots d’arbres: oliviers, micocouliers, eucalyptus dont certains semblent avoir mille ans, eux aussi semblent en souffrance sous leur manteau de poussière. Nous voyons en face le vieux cimetière juif, minéral, blanc; le Mont des Oliviers; les globes élégants et dorés une église orthodoxe, de toutes parts des dômes, des clochers, des tours… Nous déambulons encore quelques heures dans Jérusalem avec maintenant pour ma part le sentiment d’en avoir pour l’heure fait le tour. 


Sincèrement, c’est une ville que je ne voudrais pas habiter, je m’y sens comme dans un labyrinthe, oppressée, cette ville m’enserre, les murs sont invisibles mais je sens leur présence, les cloisons, les rivalités, les oppositions, la proximité de toutes ces églises n’est pas source d’œcuménisme, c’est ainsi que je le ressens, chacun sa chapelle, sa mosquée, sa synagogue, son sentiment de supériorité sur les autres! 

Si toutes ces religions parlent à priori d’amour, de charité, de fraternité, le temps de la réconciliation va s’éterniser encore un peu je crois!


A 16 heures nous sommes à la Porte de Damas avec nos bagages. 


50 kms en taxi pour rejoindre Tel-Aviv et une dernière étape, chez Ephrat, qui elle aussi est venue à Mens l’an dernier. Tout au long de la route les murs défilent, on progresse au ralenti à l’entrée de cette ville qui surprend par son modernisme, son équivalence d’immeubles avec les grandes capitales et qui compte près de 400.000 habitants. Nous sommes magnifiquement accueillis par Yudit, la compagne d’Ephrat, créatrice en verve d’expressionnisme et d’humour dans ses personnages et animaux déjantés, rigolos, confectionnés en papier ou en terre cuite et habillés de vêtements funs et accessoires judicieux. 


C’est aussi une excellente cuisinière, et pour préparer en douceur notre retour à la vie française elle met sur la table des bouteilles de vin et un plat de pâtes garni de crevettes succulent. Leurs deux chats au tempérament contestataire très marqué se mêlent de tout et semblent aussi avoir un peu de peine à partager leur territoire…


Toutes deux sont d’origine juive mais pro palestiniennes, elles participent aux manifestations anti-israéliennes, elles ne cachent pas leur honte devant les agissements d’Israël vis-à-vis du peuple palestinien. Ephrat nous dit que lorsque les étudiants israéliens ont terminé leurs études le voyage à Auschwitz en Pologne leur est offert, la mémoire de la shoa est ainsi entretenue, cultivée, ils sont tenus dans la haute estime de leur existence, à n’importe quel prix apparemment !  


La conscience de ces deux femmes et de Guila Flint, journaliste et écrivain qui nous a rejoints, a mis du baume sur notre cœur, la vue de tous les stigmates causés par les désastres de la guerre et de la haine nous a fait pleurer d’effroi et de colère. 

Nous devons maintenant porter témoignage de tout cela. 

Paulette Ciesla

extrait du Dictionnaire amoureux de la Palestine par Elias Sanbar


Mahmoud Darwich, mon bel ami aujourd’hui disparu, ne cessait de me dire combien ce conflit nous gardait enfermés, à l’écart de la vie, interdits de toute autre passion, de tout autre sujet d’intérêt. Il laissa bouche bée un jour le journaliste qui, au terme d’un entretien que je traduisais, lui demandait pour conclure : Quand serez-vous vraiment libres ? en répondant Quand nous serons libérés de la Palestine !
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